quinta-feira, 26 de setembro de 2013

Raimundo Magalhães: "O Lobisomem"

O LOBISOMEM 

A primeira bodega que se abria, na feira do Jacaré, era a de seu Bento.  Logo muito cedo, mal o dia começava a raiar, ele saía de casa, embrulhado num  cobertor de lã, por causa do frio cortante, escancarava as duas portas da frente, ia à  ancoreta de cachaça pousada em cima do balcão, tomava um tronco, para  esquentar o corpo e ficava, por algum tempo, passeando dentro do quarto, à espera  dos primeiros fregueses. Estes não demoravam a chegar. Eram, de ordinário, os  mesmos: seu Valdevino, marchante, dono do açougue vizinho, conversador  inesgotável e cacete, depois da terceira golada; o capitão Mosqueiro, espírito alegre  e vivo, grande contador de anedotas picantes, que, apesar de muito repetidas,  arrancavam formidáveis gargalhadas; seu Doca, o mais moço de todos, prosador e  poeta, que assombrava a terra com os seus violentos artigos políticos nos jornais da  capital e já era uma celebridade consagrada pelo Almanaque de Lembranças...  Tivera estudos. Toda a gente o considerava um moço preparado. Fazia graça de um  grosseiro materialismo e, de vez em quando, atracava-se em polêmica com o vigário  da freguesia, um santo homem, que tomava a peito converter o herege... Só mais tarde chegavam o Baé, o Januário, o Zé Preto, o velho Macedo, o Caboquim, e  outros negociantes das imediações, que formavam uma grande roda, aplicada, toda  a manhã, até à hora do almoço, a beber copinhos de cachaça e a falar da vida  alheia...

Quando seu Bento abria a porta, vinha de dentro do quarto um bafo morno,  nauseante complexo, em que se misturava o cheiro de mil coisas heterogêneas:  sardinhas secas, jacas, rapaduras, fumo de corda, álcool, drogas, plantas  medicinais, queijos, alhos e cebolas brancas, bananas, atas, avoantes... Além de  negociante de gêneros alimentícios, seu Bento era também muito entendido em  assuntos de medicina caseira. Como na terra não havia médico nem boticário, ele  desempenhava o papel de curioso: com o auxilio do seu bojudo Chernoviz,  aconselhava remédios a quantos recorriam à sua experiência, e dizia-se que estava  só para tratar das doenças do mundo... Jalapa para estes, batata para aqueles  outros, eram os seus remédios prediletos. Se não fizessem bem, não podiam fazer  mal. Custavam pouco, mas esse pouco lhe bastava para ir vivendo folgadamente,  em meio à sua vasta clientela.

Seu Bento era um belo tipo de homem, muito branco, de nariz aquilino, com  uma barba cerrada e longa, cujas pontas tinha o hábito de retorcer, com arrogância.  Andava pelos setenta anos, mas estava forte, esperando viver, pelo menos, o  dobro... Extremamente desasseado, sempre de corrimboque em punho, a fungar  pitadas de tabaco, com um enorme lenço de ganga sobre um dos ombros, era uma  figura pitoresca pelo seu modo de vestir. Quer de verão, quer de inverno, calçava  tamancos e o seu traje compunha-se de uma calça de riscado e de uma camisa de  madapolão com as fraldas soltas que lhe alcançavam os joelhos. Nada neste mundo  o obrigaria a passar os panos ou a enfiar um paletó. Ia assim a toda parte, à igreja  como ao mercado, e, mesmo quando se faziam eleições, era em fralda de camisa  que dava o seu voto ao governo.

Certa manhã, ainda com escuro, estava a rodinha formada, uns sentados no  balcão, outros em caixas vazias de gás. Era em junho. Fazia um frio de bater o  queixo. A cachaça corria com mais abundância e a palestra aumentava de animação, à medida que os copinhos se repetiam. A neve, como lá se chama a  cerração, era tão espessa que não deixava ver nada a vinte metros de distância. Por  isso, ninguém reparou na chegada do Zé Vicente, um lavrador de Pavuna, senão  quando ele, depois de ter amarrado o cavalo à gameleira da porta, entrou na  bodega, muito maneiroso, dando os bons dias e apertando a mão de cada um.

Seu Bento quis saber logo que novidade era aquela, porque aparecia ele  assim de madrugada. Haveria doença em casa?

— Foi a mulher que quebrou o resguardo — explicou o Zé Vicente. Teve  criança há três dias e estava passando muito bem, quando, ontem de noite,  aconteceu uma desgraça...

— Que foi? Que foi? — perguntaram todos ao mesmo tempo.

— Acho que foi um lobisomem. Pela meia-noite, ouvimos um bicho rosnar e  arranhar a porta do quintal com muita força. A cachorrinha, parida de novo, deu logo  sinal do lado de dentro e o bicho largou um grunhido que nos encheu de pavor.  Talvez seja um guaxinim, disse eu à mulher. Quis-me levantar, sair fora, para ver  que marmota era aquela, mas a Maria não deixou. Depois, mais nada. A Baleia  calou-se. Pegamos no sono e, hoje de manhã, ao despertar, verificamos que à porta  dos fundos estava aberta e o bicho havia comido a ninhada de cachorrinhos que  estava na cozinha. A Maria jura que foi um lobisomem. Eu também acho que sim. O  certo é que a pobrezinha tomou um susto medonho, quebrou o resguardo e, agora,  está para morrer.

Seu Bento consolou o pobre homem sobre cujo lar desabava uma tamanha  calamidade:

— Isso não é nada, Zé Vicente. Dá-se um jeito. Tenha coragem e fé em  Deus.

Consultou demoradamente o Chernoviz:

— O remédio é um purgante de Leroy ou então Água Inglesa. Leve o laruá  (era assim que ele pronunciava) leve o laruá e venha me dizer, amanhã, se a mulher  melhorou.

Ninguém se atrevia a interromper seu Bento, quando ele tratava de  medicina. Quem o fizesse, imprudentemente, podia ter a certeza de que o velho  curioso esmagá-lo-ia com um olhar colérico e com esta simples apóstrofe — Filho!...  Filho, apenas. Não dizia de quem mas todos sabiam o verdadeiro sentido daquele  palavrão...

Zé Vicente guardou o remédio, pagou-o, despediu-se dos circunstantes e  partiu a galope. Tomou-se mais uma rodada e os comentários, então, esfuziaram.

— Santa simplicidade! — observou seu Doca. — Quanta gente estúpida  existe ainda por este mundo! Crer em lobisomem e almas penadas, em pleno século  XX, no Século da Eletricidade, só mesmo nesta infeliz terra! Mas, não pode ser de  outro modo, porque o governo e a nossa Santa Madre Igreja Católica Apostólica  Romana, em vez de instruírem o povo, tratam de embrutecê-lo, cada vez mais, para  que ele permaneça eternamente, a mesma besta, fácil de governar com um freio —  quer esse freio seja o terror do inferno, quer o terror da lei!

Calou-se, desolado, com aquele desabafo, certo de que ninguém  compreendia a beleza do seu pensamento. Bebeu mais um copinho. Zangou-se por  se julgar um incompreendido, no meio daqueles matutos broncos e passivos. E, de  zangado, engoliu, logo em seguida, outro copinho. Irra!

— Esta mocidade de hoje — disse o velho Macedo. — Esta mocidade de  hoje não crê mais em nada. Por isso é que o mundo está perdido e acontece tanta  desgraça feia... Se até os meninos como você, Doca, já são ateus, maçons, dizem  que Deus não existe... Pois fique sabendo, moço, que Deus está lá em cima e que  há muita coisa, muita coisa... Almas do outro mundo, lobisomem, tudo isso é  verdade. Eu nunca vi alma, mas lobisomem já topei um...

Explodiu uma gargalhada na roda. Seu Macedo, um velhinho pequenino,  melgaço, de olhos azuis, cabeça enorme, era conhecido como o maior mentiroso  das redondezas. Não abria a boca que não fosse para contar histórias de onça, cada  qual mais estapafúrdia, e ficava furioso, quando punham em dúvida a sua palavra.  Como, de resto, as suas mentiras não faziam mal a ninguém, não passando de  arrojadas fantasias, todos gostavam de ouvi-lo e muitos o estimulavam a contar  casos maravilhosos.

— Pois conte, lá seu Macedo, conte lá a história do lobisomem. Vamos.

— Foi em Santa Quitéria, meninos. Vocês sabem que eu sou daquele  sertão, de onde vim para aqui na seca dos três sete. Eu era rapaz moço, dos meus  dezoito anos, e nesse tempo não tinha medo de nada. Corria atrás de boi no mato  fechado, matava onça de faca, pegava cascavel pelo pescoço e quando ela abria a  boca para morder, cuspia-lhe dentro mel de fumo. Depois soltava a cobra. Ela  estrebuchava, estrebuchava, e morria. Eu era doido varrido... E se havia coisa que  eu tivesse vontade de ver de perto era um lobisomem. Se fosse possível, até pagava  para me encontrar, frente a frente, com um bicho desses. Queria tirar-lhe o encanto.  Como vocês sabem, o lobisomem é perigoso, mas basta que a gente o fira, mesmo  de leve, com uma faca, de ponta, para ele desencantar. Pois bem. Parece que foi  mesmo um castigo. Uma noite, escura como breu, eu vagueava sozinho, pelas ruas  da vila, levando como única arma uma faquinha de cortar fumo, um quicé à toa...  Fui andando, fui andando, perfeitamente calmo, sem encontrar nada no  caminho, a não ser uma ou outra rês deitada na rua e que se levantava à minha  passagem. Cheguei assim até perto do patamar da matriz, quando um bicho  medonho, quase do tamanho de um jumento, com os olhos de fogo e dentes  enormes, se botou a mim, como se me quisesse devorar. Tomei um susto pavoroso.  Pulei para trás como um gato. Só tive tempo de gritar pelo nome de Nossa Senhora  e arrancar o quicé. O bicho estava em cima de mim, danado. Mandei-lhe o ferro de  rijo. As primeiras facadas perderam-se e o maldito, de um tapa, arrancou-me o peito  da camisa. Fugi o corpo de banda e toquei-lhe a faca mesmo com vontade. Nisto  ouvi um grito horroroso, que me fez arrepiar os cabelos.

— Não me mate, seu Targino! Não me mate que eu sou a Joana do padre  Francisco.

Era a Joana mesmo, minha gente. Estava diante de mim nua em pêlo, suja de  terra, com o sangue a escorrer de uma facada do lado esquerdo. Eu tinha  desencantado a bicha...

— E depois?

— Depois a Joana confessou-me tudo. Era castigada, por ser amiga do  vigário, há muitos anos. Todas as sextas-feiras, houvesse o que houvesse, tinha de  cumprir aquela penitência: saía de casa, à meia-noite, e quando chegava a uma  encruzilhada, tirava a roupa e espojava-se no chão como uma besta. Imediatamente,  virava um bicho feroz e partia a galope para correr as cinco partes do mundo, até o  dia clarear. Só de manhãzinha voltava a ser gente. Mas, agora, ficara livre de tudo,  porque eu havia quebrado o encanto...

— Isso não foi sonho, seu Macedo? - perguntou um gracioso.

— Sonho? Eu também pensei que fosse sonho quando acordei no dia  seguinte. Mas, logo me convenci de que tudo era a pura realidade. Fui à casa da   Joana e encontrei-a muito doente, estirada numa rede. Dizia ela às mulheres que lá  estavam que lhe tinha dado uma dor, de repente, numa costela, do lado esquerdo.  Mas, a mim, quando ficamos sós, pediu-me pelo amor de Deus, por alma de minha  mãe, que não dissesse nada a ninguém. Jurei. E só agora, depois que ela e o padre  já estão com os ossos brancos, é que eu me atrevo a contar a história.

Acabou, triunfante. Tomou o seu copinho de cachaça e saiu trôpego, apoiando-se à  bengala.

— Cabra velho mentiroso! — disseram os outros em coro, mal o viram pelas  costas.

— Mentiroso, sim, lá isso é — sentenciou seu Bento gravemente. — Mas,  ninguém me tira da cabeça que, desta vez, o Macedo se esqueceu de mentir. — . Se  essa história não é verdadeira, já vi coisa parecida.


---
Nota:
Raimundo Magalhães - Contos (1923)

Um comentário: